具。
我开始回想这些天的所有流程。
送药、抄经、烧香。
帮堂姐吃饭、缝娃娃、听她复述旧事。
每个NPC都不是真的在和我互动。
他们……是在和记忆互动。
我不是“宁芷晴。”
我,是“他们心中那个人最后一次回来”的剧情人物。
这村子不是人间。
是一个被困住的临终回忆录。
我突然想起来。
第一天我来时,姑说了一句:“屋子晒好啦,被子你小时候就喜欢这种花布的。”
那被子,是我小时候喜欢的款式。
但不是因为她记得我。
是因为我,确实在某人的记忆里,留下过这个画面。
是谁?
07我以为我还能缓一口气。
但这地方从不给人喘息。
堂姐的尸体不见了。
血干得像灰,房间恢复了整洁,甚至地上那块缝错的布偶也被收拾了。
好像她从来没活过,也没疯过。
只有我,背着沉甸甸的布偶包,站在村口晒得褪色的供桌前。
“今天轮到你去魏老太家。”
一个女人拍拍我肩膀,笑着说。
她笑得自然,可我看她眼睛那一瞬,心就凉了。
她不在看我。
她在看那个“谁。”
魏老太家在村南,靠近一口荒井。
我刚一进门,就闻到香灰味、糯米团子味、还有一股霉得发甜的腐气。
供桌上放着四样贡品。
最右边那一碗里,插了一张名字签。
签上写着四个黑字——“宁芷晴供”我愣住。
我从来没告诉他们我的名字。
从第一天起我都没说过。
可这个名字,准确无误地被写在了纸签上。
“你来了。”
魏老太从里屋走出来,脸上堆满褶子,笑得像老墙裂缝里爬出来的影子。
她穿着寿衣,头发一缕一缕贴在头皮上,走路时脚不着地。
我想退。
她却抬手握住我的手:“这次,终于没迟了。”
我猛地挣脱她。
“你认错人了,我不是你等的人。”
她盯着我,忽然一笑,眼泪一下掉下来。
“你还是不记得。”
她走回供桌前,轻轻拿起那张名字签,放进嘴里,慢慢咀嚼。
“你小时候也是这么倔……说什么不要喝,不想留下……可你喝了。”
她忽然转头,眼睛里血丝爆开,像要把我整个人吸进去:“你喝了孟婆汤!”
“你走了!
你把我忘了!”
“你说要回来……可你再也没回来——你骗了我!!”
我下意识后退