的东西！
老子五个亿都砸了，你还在乎这点零钱？”
转折发生在辣椒博览会上。
我们的“暴富牌”辣椒酱被山寨，王总他爹当场表演徒手劈砖：“正品防伪标是老夫亲手刻的！
假的能有这刀工？”
全网热搜#最老霸总防伪大师#，山寨商连夜改行卖酸菜。
庆功宴上，老爷子醉醺醺，抱我大腿：“翠花，你是我闺女，我把家产都给你，我那败家子配不上你……”扶贫办主任默默亮出结婚证：“爸，我是您女婿。”
一片欢天喜地中，霸总的惨叫响彻云霄：“你们礼貌吗？！”
如今村口立着块气派石碑，左边刻“乡村振兴示范村”，右边刻“王氏集团指定火葬场”。
游客们争相合影，背景音永远是霸总在帐篷里哀嚎：“李翠花！
WiFi密码又改了？！”
（完）（还没完，扶贫办主任视角）1我第一次见到李翠花，是在镇政府监控室的直播大屏上。
那天本该是审核各村扶贫资料的常规会议，镇长却突然指着某音同城页面的疯癫直播画面，拍桌大笑：“快看！
李家村那丫头把前夫哥的求婚钻戒腌进辣椒缸了！”
屏幕里，她正抡着铁锹搅动酱缸，发梢沾着辣椒末，冲着镜头龇牙：“老铁们双击666！
这枚鸽子蛋泡足180天，抽奖送给最惨前任！”
弹幕刷过一片资本家的福报，打赏音效震得我钢笔尖在报告上划出尖锐的折线。
嗯，癫癫的，一见钟情，可以观察。
我在会议笔记本的隐秘夹层写下：观察对象：李翠花（李家村辣椒厂法人）潜在价值：SSS级（需重点关注）2第一阶段观察日志。
她比报表数据有趣得多。
当我以“调研辣椒滞销问题”为由进村时，正撞见她用方言背诵《民法典》击退霸总的律师团。
助理小张目瞪口呆：“主任，她背的条款比司法局还全！”
我推了推眼镜，她身后窗台上那本翻烂的《法律常识100问》正在漏风。
深夜核查扶贫账目时，我“恰好”截获她爬墙连镇政府WiFi的身影。
她蹲在档案室窗根下蹭网直播，手机屏光照亮鼻尖的汗珠：“家人们，今天教你怎么用离婚赔偿金修路——第一步，把前夫脑壳当夯土机使！”
很可爱，我把网掐了。
3第二阶段行
