杯子。
水流了一地，我去擦。
她坐在地板上骂骂咧咧。
我听不清她说什么，只觉得难受。
妹妹在房里喊我，我没应。
他回来了，一见她就吵起来。
她说你别在我面前叫嚣。
他抓着她的胳膊，说你还敢回来？
她笑着骂他傻。
妹妹躲在门后，眼里满是泪。
他们吵得越来越大声。
盘子被摔破，门被踢凹。
我在房间发抖，不敢出去。
妹妹贴着我，身体发冷。
外面的骂声还在继续。
过了一会儿没声了。
我出去看，他出门了。
她还坐在地上，头发乱成团。
烟头散了一地，窗户开着风灌进来。
我轻声问她要不要吃饭。
她没答，只是冷笑一声。
我转身进厨房，煮了粥。
妹妹从房间出来，眼神空洞。
她看了一眼妈妈，又走回去。
我心里像堵着什么，喘不过来。
晚上她又出去。
我们吃泡面，她房门没锁。
我进去收拾，一股烟味扑面。
衣服散乱，桌上是扑克牌。
我叹口气，把门带上。
第二天她没回来。
电话没人接，微信不回。
我去问邻居，没人见过她。
妹妹说：“她是不是不要我们了？”
我说不是，她只是没赢回来。
他晚上回来，问她去哪里了。
我说不知道，他一拳砸在墙上。
墙面掉了灰，他的手红了。
妹妹吓得哭，我赶紧抱住她。
他说这个家早晚被她毁光。
我不敢接话。
她第三天才回来。
脸肿了一块，嘴角也破了。
我拿药给她，她挥手打掉。
她说：“别装好人。”
我捡起药膏，什么也没说。
她进房，门砰地一声关上。
他不在，她在家也不说话。
我和妹妹一整天都不敢出声。
她一直在房里打电话。
有几个人晚上来找她。
我开门，一股酒气扑面。
他们笑着进屋，把牌摊开。
我想说什么，话卡在喉咙。
妹妹抓住我袖子，不肯松手。
他们打了一夜的牌。
电视开着，却没人看。
她赢了两把，就笑得特别大声。
输了的时候，就骂人。
我们在房间里，缩成一团。
凌晨，他们走了。
地上一堆烟头和瓜子壳。
她坐在沙发上发呆。
我问她想不想睡一会儿。
她说别管她，走开。
我拉妹妹去上学。
她不肯，说肚子疼。
我说她是装的，她摇头。
我带她去了医务室。
医生说她压力太大。
下午回家，她不在。
客厅像战场，翻得乱七八糟。
她
