阳台抽烟，头埋在臂弯。
我收拾地板上的碎渣。
妹妹拿来扫帚，我摸了摸她头。
晚上她没回来。
我把饭端进房，妹妹吃了几口就睡了。
他还是没说话，一直抽烟。
空气中全是呛人的烟味。
我咳了几声，也没人理我。
半夜她回来，全身是泥。
她说她摔了一跤。
我去拿药，她坐下开始哭。
我没见她哭得这么用力。
她一边哭一边说：“我不想这样。”
我把她扶进房，她靠着墙睡着了。
我盖好被子，坐在门口。
他半夜开门看了一眼，没进来。
我说：“你还爱她吗？”
他说：“我不知道她是谁了。”
天亮的时候，她又不见了。
桌上留了一张纸条：“我再试试。”
我把纸条揉成一团丢进垃圾桶。
妹妹问：“她是不是又去赌了？”
我说：“别问了。”
他打开手机，看到短信账单。
一共借了八万，还不上。
他说：“她根本不怕烂账。”
我问：“那怎么办？”
他说：“不管了，随她去。”
妹妹说她头疼。
我送她去校医室，医生叹气。
老师问家里怎么了，我笑着摇头。
回家的路特别沉重。
门开着，屋里却没人说话。
晚上她又带人回家打牌。
我说：“能不能去外面？”
她说：“这是我家，凭什么？”
他们笑着开始发牌。
我和妹妹进房，把门反锁。
她笑得很大声，也骂得很凶。
我们躲在床上，像逃难。
妹妹说她不想长大。
我说：“有我在。”
她没说话，只是抓紧了我的手。
她从早上就没回家。
我拿着她的手机，打了好几个电话。
都没人接。
妹妹坐在桌前，不吃饭。
我问她怎么了，她摇头。
他从外面回来，脸色很差。
他拿着账单，扔在桌上。
我看了一眼，心里一沉。
他骂她不知悔改，走进房间。
我不敢跟过去。
晚上，她还是没有回来。
我给她发了短信，没收到回复。
他在厨房里抽烟，一根接一根。
我坐在沙发上，盯着电视屏幕。
声音很小，什么都听不清。
妹妹说她饿了。
我拿了点泡面给她。
她低着头，不看我。
我坐在她旁边，心情很沉。
外面的世界安静得像个空壳。
她终于回来了，脚步有些蹒跚。
她进门的时候，摔了一只鞋。
他坐在沙发上，眼神冷得像冰。
她不看他，只是低头拿起地上的鞋。
我看见她脸上有划痕
