的咬痕，“我们有两个孩子，老大今年九岁，会用摩斯密码偷偷给你写情书。”
清晨的阳光透过百叶窗，在儿童房的地毯上织出金色条纹。
沈知夏正踮脚往星际模型上粘星星，听见脚步声后迅速转身，怀里的机械熊“咔嗒”掉在地上。
“爹地说爸爸的记忆去太空旅行了。”
小女孩有着和周延如出一辙的灰蓝色眼睛，却像沈砚之一样擅长用温软语气藏锋芒，“但小熊里存着爸爸教我的格斗术，等他想起来，我们可以组队打游戏！”
沈砚之笑着摇头，替她捡起玩具熊。
这只由报废军工零件改造的玩偶，内置着周延亲自编写的战术训练程序。
客厅传来瓷器轻响，他走过去时，看见周延正对着全家福皱眉——照片里，他正把试图逃学的儿子扛在肩头，沈砚之在旁边举着早餐牛奶笑得发抖。
“他们...不怕我？”
周延指尖划过自己在照片里的脸，那时他眼角还没有疤痕，笑起来像个真正的居家男人。
沈砚之从身后环住他的腰，把热可可塞进他手里：“你曾为了保护他们，用身体挡住陨石碎片。
知夏说，爸爸的后背比星际战舰还可靠。”
手机突然震动。
沈砚之看了眼来电显示，冲周延比了个抱歉的手势：“是研究所的紧急会议，你...要和我一起去吗？”
地下实验室的冷光里，周延看着玻璃舱内悬浮的机械义体，瞳孔微微收缩。
那具泛着金属光泽的手臂上，某处齿轮缝隙里卡着半颗彩虹糖——和他今早吃掉的那颗颜色相同。
“这是你三年前为救我研发的，”沈砚之转动操作盘，义体指尖顿时绽放出纳米级手术刀，“当时虫族的腐蚀性体液融化了你的右臂，你却笑着说‘正好试试老婆的新发明’。”
周延忽然抓住他的手腕，翻过来露出内侧的旧疤。
那道月牙形的痕迹他再熟悉不过——是某次任务中，他用牙齿撕开绷带时留下的。
记忆如潮水般涌来：沈砚之发着高烧在战地医院做手术，他守在帐篷外把子弹壳磨成项链，发誓再也不让这人受伤。
“砚之...”他的声音带着自己都没察觉的颤抖，却在这时，实验室警报突然炸响。
红色灯光中，沈砚之被猛地推进安全舱，周延已经抄起墙角的脉冲步枪
