摸出个小盒子。
里面是枚镶嵌着碎钻的发卡，造型是只展翅的乌鸦——那是他跑遍三个星系，给知夏挑的生日礼物。
老陈的英式下午茶伦敦西郊的庄园里，老陈正用银匙搅拌红茶，看着草坪上的混乱现场。
知远的机械恐龙正在追咬周延的皮鞋，知夏举着玩具水枪尖叫着跑过，沈砚之站在露台无奈地摇头，而周延单手拎着恐龙尾巴，另一只手还抱着试图“救场”的管家机器人。
“先生们，”老陈轻咳一声，托盘上的三层点心架稳稳当当，“下午茶时间到了。”
知夏立刻丢下水枪扑过来，小皮鞋在草坪上留下泥印：“陈爷爷的司康饼！
爸爸说这是能让人变乖的魔法！”
周延挑眉接过茶杯，忽然想起二十年前的某个雪夜。
他浑身是血地翻进庄园后门，老陈穿着睡袍给他开门，手里端着的正是这样一杯热红茶：“小少爷，先喝口暖身子，伤口我来处理。”
“老陈以前是SAS的爆破专家，”沈砚之替知远擦了擦嘴角的奶油，“有次你在中东被陷阱困住，他单枪匹马炸穿三层地下室把你救出来，事后却说‘只是去取份下午茶点心’。”
老陈笑着摇头，给沈砚之添了块柠檬塔：“那年小少爷刚满十八岁，执行第一个 solo 任务就中了埋伏。
我找到他时，这孩子正用匕首撬通风管道，口袋里还装着给您买的丝巾——说是要当生日礼物。”
周延差点被茶呛到。
他看着沈砚之颈间的蓝丝绸围巾，突然想起那年在开罗的市集，他蹲在摊位前和小贩讨价还价，浑身的硝烟味却坚持要挑最柔软的面料。
“还有您的求婚戒指，”老陈忽然对沈砚之眨眨眼，“小少爷在实验室门口徘徊了整整三天，最后把戒指藏在您的咖啡杯里。
我还记得他那天穿的西装，袖口都被冷汗浸透了。”
知远的眼睛亮起来：“爸爸也会紧张吗？
我以为爸爸什么都不怕！”
“当然怕，”老陈替知夏切了块草莓蛋糕，“怕您爹地不喜欢戒指款式，怕自己配不上科学家的才华，怕给不了您安定的生活...但他更怕的是，错过和您爹地共度的每分每秒。”
沈砚之忽然握住周延的手。
他想起那个清晨，周延红着耳朵把咖啡推过来，戒指在晨光
