：“没有要是，你是我的晚雪，是我拼了命也要抓住的光。”
他从西装内袋掏出个信封，封口处贴着银杏叶形状的火漆。
“这是财务总监的认罪书，当年他受浅浅前男友指使，伪造了你父亲的转账记录，现在证据都齐了。”
苏晚摸着信封上凹凸的印泥，突然想起父亲临终前说的话：“晚晚，别恨沉砚，他是个好孩子。”
原来父亲早就知道，傅沉砚在暗中调查，早就知道，他的冷漠下藏着愧疚与保护。
“等初雪化了，我们去给爸爸上坟吧。”
苏晚把信封贴在胸口。
“告诉他，他的女婿，其实很靠谱。”
傅沉砚喉结滚动，低头替她掖好毛毯，掩饰发红的眼眶。
这时门铃响起，林浅坐着轮椅出现在玄关，手里捧着个礼盒：“晚晚，我要去瑞士复健了，临走前想看看你。”
礼盒里是支祖母绿镯子，还有封信，信封上写着“给晚晚的道歉信”。
苏晚拆开信，里面掉出张照片。
2019年的平安夜，林浅在伦敦的公寓，和初恋男友拥吻，背景里的日历圈着“接机取消”的字样。
“其实那天我骗了沉砚，”林浅低头绞着丝巾。
“我根本不想见他，因为我刚和男友复合，怕他破坏我们的约会。”
她抬头，眼中全是泪，“对不起，晚晚，是我害你出车祸，是我让沉砚误会你，我……没关系的，”苏晚握住她的手，触感像片枯叶。
“你看，沉砚的蝴蝶纹身，和我的是一对，我们早就原谅彼此了。”
她指腹划过林浅腕间的翡翠镯子，“去瑞士好好复健，等你回来，我们一起去看樱花。”
送走林浅后，傅沉砚推着苏晚去银杏巷。
满地金黄的落叶，像铺了层碎金子，轮椅碾过，发出沙沙的响。
苏晚捡起片银杏叶，夹进随身携带的笔记本。
那是她的“时光胶囊”，里面贴着他们的车票、电影票根，还有他每次给她写的便签。
“沉砚，你记不记得，大二那年秋天，你背我走过这条巷子？”
苏晚望着头顶交错的枝桠，阳光透过叶片，在他脸上洒下斑驳的影。
“我穿错了高跟鞋，脚磨出泡，你说‘苏晚你是猪吗’，却蹲下来背我走了整整两公里。”
傅沉砚笑了，笑声里带着哽咽：“你趴在我背上说，‘沉砚，你的肩膀
