锯齿逐渐隆起——这次她画了三只叠在一起的蓝蝴蝶,最大的那只翅膀上缀满心形斑点,像母亲藏在铁皮盒里的碎花手帕。
窗外的雨突然变大,防盗网的铁栏切割着月光,在作业本上投下纵横的阴影。
蓝蝴蝶望着墙上斑驳的水痕,想起去年美术老师说过的“色彩心理学”:蓝色代表自由,可她的蓝色总是沾着霉斑。
母亲在客厅压低声音打电话,关键词断断续续飘进来:“一对一辅导课时费卖房...”她赶紧按住画册边缘,怕那些刚画好的蝴蝶被风掀乱,却发现彩色笔芯早已在掌心焐化,蓝色油渍渗进掌纹,像一道洗不掉的胎记。
楼下便利店的灯光透过窗帘缝隙钻进来,在床角织出一块菱形的暖黄。
蓝蝴蝶蜷缩在散发霉味的被子里,指尖轻轻摩挲着藏在枕头下的彩色笔帽。
窗外的雨珠顺着排水管滑落,敲出单调的节奏,恍惚间她听见美术课上的马克笔在调色盘上碰撞的声音——那时阳光正斜斜切进教室,她的蓝蝴蝶在画纸上振翅,翅膀边缘的金粉还没干透,像撒了把碎掉的星星。
此刻,月光正在书桌上那只蓝蝴蝶的翅膀上流转,铁栏的阴影恰好落在它腹部,像被缚住的双脚。
蓝蝴蝶闭上眼睛,听见自己的心跳混着雨声,在黑暗中敲出蝴蝶振翅的频率。
她知道,明天母亲会把剩下的彩色笔锁进抽屉,但那些藏在字母间隙里的色彩,终将在某个晴好的早晨,冲破所有潮湿的枷锁。
第二章:写字楼里的茧房外贸公司的玻璃旋转门像台精密的分拣机,将蓝蝴蝶吐进三十二层的冷气里时,她的倒影在电梯不锈钢壁上碎成几瓣。
指尖无意识地摩挲着工牌边缘,