01殡仪馆的日光灯管在陈三头顶嗡嗡作响，他对着值班表上那个被血渍圈住的日期皱眉。
三月十三号的数字在泛黄纸页上晕染成暗褐色，像块陈年尸斑。
“规矩您都清楚？”
穿藏青西装的老周递来红布包裹的物件，左手始终蜷在口袋里。
陈三注意到他右手虎口有排半月形伤疤，那是长期操作液压器械留下的印记。
隔着裹尸袋都能闻到焦糊味。
陈三掀开一角，尸体左手无名指根部残留着戒痕，指甲缝里嵌着几片钴蓝色漆屑。
“天通苑到西二旗的夜班司机？”
他捻起漆片对着光，碎屑边缘折射出金属光泽，这种色号多用于高速护栏。
老周喉结滚动的声音异常清晰。
