妈妈披着夹袄站在门口，隆起的肚子在月光下像座小山。
“大半夜鬼鬼祟祟的，想冻死你妹妹？”
妈妈的声音裹着浓重的困意，眉头拧成个死结，“水烧上了？
还不快去兑凉！”
小枝把妹妹轻轻放回摇篮，指甲掐进掌心才忍住眼眶的酸涩。
厨房的水汽氤氲中，她机械地往木盆里掺着凉水，试水温时，手指被烫出几道红痕。
妈妈抱着妹妹进来，裙摆扫过小枝的脚背，带着未散的寒意。
“愣着干什么？
还不拿干净衣服！”
妈妈把妹妹放进木盆，溅起的水花打湿了小枝的裤脚。
小枝转身去柜子里翻找，摸到那件补了又补的蓝布衫时，忽然想起去年冬天，妈妈也是这样蹲在木盆前，用温水给她搓洗冻疮。
那时妈妈的手很软，搓起冻疮却很疼，边搓边说：“搓热乎了就不疼了。”
“磨蹭什么！”
妈妈的呵斥打断了回忆。
小枝慌忙抱着衣服跑回来，正撞见妹妹扑腾着小手溅起水花。
妈妈被弄湿了袖口，顿时变了脸色：“连看个孩子都不会！
养你有什么用？”
木盆里的水渐渐凉了，小枝蹲在角落给妹妹拧干衣服，手指冻得几乎没了知觉。
妈妈裹着棉被歪在躺椅上打盹，月光透过窗棂洒在她浮肿的脚踝上。
小枝望着妈妈日渐憔悴的面容，忽然想起白天在草棚时，小羊用温热的身子蹭她的情景。
她轻手轻脚添了把柴火，重新烧上热水。
水汽漫过灶间时，她偷偷舀了半瓢热水，兑着凉水倒进搪瓷盆。
蹲在门槛边洗脚时，冻疮遇热又痒又疼，可她咬着嘴唇不敢出声。
远处传来汪汪声，小枝望着盆里渐渐浑浊的水，忽然觉得，这夜晚好像也没那么冷了。
3第二天凌晨，铅灰色的云层压得很低，像一张浸过水的宣纸笼罩着村庄。
小枝被床头的闹钟惊醒，揉着惺忪睡眼，摸索着披上补丁摞补丁的旧外套。
厨房里，煤球炉还泛着暗红的余温，她熟练地添上碎煤，看着火苗舔舐着铝壶底，腾起细密的白雾。
奶粉罐里的奶粉所剩不多，她舀出最后几勺，小心翼翼地用温水冲开，搅拌时生怕洒出一滴。
闻了闻，冲好的奶粉有些香香的，小枝偷偷尝过，甜滋滋的味道。
不过奶粉很贵，她们家也是剩着喝。
倒尿壶的路上，露水打
