突然绽放的烟花，照亮了林知夏整个世界。
她红着脸点头，看着周叙白转身跑向夕阳，金色的光将他的背影拉得很长，恍若神明的羽翼。
那天之后，她把课桌搬到前排，在刷题间隙偷偷闻他身上淡淡的皂角香，用“等高考结束”的约定填满每个熬夜背书的夜晚。
高考结束那天，林知夏特意穿了新裙子，在教学楼前的喷泉边等了三个小时。
直到暮色四合，她才在朋友圈刷到周叙白发的照片——他搂着校花苏晴的肩膀，两人站在游乐场的摩天轮下，配文是：“终于等到你。”
照片里苏晴的笑容灿烂夺目，而林知夏的眼泪砸在手机屏幕上，模糊了那张刺痛双眼的脸。
梧桐树叶沙沙作响，仿佛在嘲笑她的天真。
原来那句“等高考结束”，从来都不是承诺，而是最温柔的拒绝。
她蹲在地上，把写满心事的情书撕成碎片，看着它们被晚风卷进下水道，就像她无疾而终的暗恋，永远沉没在那个炽热又苦涩的盛夏。
3 重逢的余温水晶吊灯在宴会厅投下细碎光斑，林知夏握着香槟杯的手指微微发颤。
背景音乐裹挟着喧闹人声，她站在角落，目光穿过觥筹交错的人群，定格在宴会厅入口处。
周叙白穿着深灰色西装，领带夹泛着冷光，棱角分明的下颌线比记忆中更显成熟，正笑着和身旁的老同学寒暄。
四年前那个心碎的夏夜突然翻涌上来，她下意识转身想逃，却听见身后传来熟悉的声音：“知夏？”
香槟气泡在杯中炸开，她慢慢回头，撞上一双盛满笑意的眼睛。
周叙白的眉梢眼角都带着岁月沉淀的温柔，西装袖口露出半截腕表，指针在灯光下折射出幽蓝的光。
“真的是你。”
他走近时带起一阵雪松香水味，“这些年过得好吗？”
林知夏的喉咙像被细沙填满。
记忆里那个抱着篮球的少年，<和眼前这个举手投足都散发着魅力的男人重叠又分离。
“还……还好。”
她低头抿了口香槟，酸涩的气泡呛得眼眶发烫。
当晚周叙白送她回家。
夜风卷着梧桐叶掠过街道，他倚在副驾驶座上，手指有一下没一下敲着方向盘：“我和苏晴早就分手了。”
这句话轻飘飘落进狭小的车厢，惊得林知夏猛地抬头。
后视镜
