我站在墙前,盯着那些陌生的脸,掏出小涛的照片,贴在墙角,低语:“总有一天,爸带你回家。”
路过的同事投来怪笑,有人嘀咕:“老疯子,又犯病了。”
送货路上,我经过一条小巷,看见个瘦小的男孩偷面包。
七八岁,衣服破得露肩膀,眼神却亮得刺眼,像极了小涛。
我停下车,走过去。
男孩吓得要跑,我轻声说:“别怕,饿了吧?”
我掏出仅有的几块钱塞给他,又脱下棉袄披他身上。
男孩愣了下,抓着钱跑了。
我站在原地,脑子里闪回三十一年前的菜市场。
人声吵得头晕,摊贩的叫卖混着汗臭,我忙着搬货,跟卖鱼的吵得脸红脖子粗。
小涛拽我衣角喊“爸”,我不耐烦挥手:“别吵,爸忙着!”
再回头,他就不见了。
我疯了般找,嗓子喊哑,警察却敷衍:“小孩可能是跑去哪里玩,等等看。”
那天夜里,我抱着布老虎睡在市场,泪水把地都浸湿了。
回到快递站,柜台上多了一封信,信封粗糙,字迹歪歪扭扭:“想找儿子,去南溪镇。”
我愣住,心跳得厉害。
站长扔来一叠包裹:“老冯,这批货去南溪镇,你跑一趟。”
小刘凑过来,低声说:“南溪镇乱,路不好走。”
我没吭声,摸着怀里的布老虎,眼睛亮了:“哪怕是死在那,我也得试试。”
我推着破车走出站,身后是同事的笑声和站长的冷哼。
夜色吞了我的背影,桥洞里的寻人启事在风里抖。
2 胎记南溪镇的路坑坑洼洼,轮胎碾过溅起泥水,沾满我的破棉袄。
我推着那辆锈迹斑斑的快递车,车把上的寻人启事被风吹得哗哗响。
街上店铺的招牌褪了色,木门半掩,门前坐着几个老人,眼神像在审贼。
他们瞥我一眼,低声嘀咕几句。
我攥紧布老虎,喉咙干得发苦。
这地方比S市的桥洞还让人不安。
我找了街角一堵墙,墙皮剥落,露出斑驳的砖头。
我掏出小涛的寻人启事,小心贴上去,照片上他笑得露出两颗门牙,眼睛亮得让人心颤。
刚贴好,一个店主走过来,胡子拉碴,嘴里嚼着槟榔。
他二话不说撕下启事,揉成团扔地上,吐了口唾沫...“别在这惹事!”
他瞪我一眼,转身回了店。
我愣在原地,盯着地上的纸团,胸口堵得