不甘，更多的是深埋心底的绝望。她站在厨房门口，手中攥着半截湿漉漉的抹布，眼中泪光闪烁。
这一幕，林悦曾无数次听到，却从未真正看清。
“悦悦呢？你有没有想过孩子！” 父亲愤怒地指向房间一角。林悦顺着他的手指望去，看到小时候的自己蜷缩在沙发阴影里，双手掩耳，紧闭双眼，身体微微颤抖，仿佛在努力逃避这个世界。
“别吵了……” 林悦轻声说道，伸手想要触碰那个瘦小的身影。
然而，她的手毫无阻碍地穿过，仿佛触摸到的只是空气。眼前的场景却愈发清晰，母亲的泪水无声地滑落，滴在冰冷的地砖上，发出轻微的声响。
“你明明可以做点什么。” 一个冰冷的声音在耳边响起。林悦回头，看到一个十岁的自己站在角落，脸色苍白，眼神幽深。
“你为什么不站出来？为什么总是逃避？” 女孩的声音带着责备和悲伤，“每次他们争吵，你都躲起来，什么都不做。”
“我……” 林悦嗫嚅着，却不知如何回答。
她想要辩解，喉咙却像被堵住了一般。女孩直直地盯着她，眼中涌动着让她无法承受的情感。
突然，整个房间剧烈摇晃起来，墙壁上的裂缝迅速蔓延，直至天花板，仿佛世界即将崩塌。林悦感到胸口一阵窒息，想要呼喊却发不出声音。
“你不能永远逃避。” 女孩的声音在最后一刻响起，随后一切再次陷入黑暗。
第六节车厢：车祸重现
林悦被一股强大的力量推向车厢深处，浓烈的汽油味和血腥气息扑面而来。她努力站稳，耳边充斥着金属撕裂的尖锐声响和模糊的哭喊声，这些声音如针般刺入她的大脑，让她难以集中精力。
车厢内的景象逐渐清晰起来。破损的座椅四处散落，地面上满是手机、电线，还有血迹斑斑的衣物。一面弯曲变形的窗户摇摇欲坠，映照出车厢内的混乱与无助。林悦深吸一口气，试图让自己冷静下来。
一个瘦弱的身影引起了
