琼瑶逐渐从青涩新手成长为沉稳创作者。《窗外》在磨难中蜕变，文字愈发熠熠生辉，承载着少女心事、成长阵痛与对爱情执着追求，静静等待破晓一刻，准备在文坛掀起惊涛骇浪，开启属于琼心的传奇时代，那时的她，离梦想成真仅一步之遥，虽前路仍存未知，却已无畏无惧、蓄势待发。
婚后的琼心，一头扎进了烟火琐碎的日子里。狭小的居所，斑驳的墙壁，生活被柴米油盐填得满满当当，经济上的拮据常让她在生计面前捉襟见肘。丈夫每日为工作奔波忙碌，她则周旋于锅碗瓢盆之间，操持家务、精打细算，往昔那些风花雪月的幻想，似乎都被锁进了旧时光。
但夜深人静时，孩子睡熟，丈夫鼾声渐起，琼心心底那团创作的火焰便“噌”地一下复燃。她蹑手蹑脚走到书桌前，打开台灯，昏黄灯光映着疲惫却满是坚毅的脸庞，《窗外》手稿静静躺在抽屉，那些曾被退稿的过往如幻灯片在眼前闪过，却化作此刻奋笔的动力。
为了能让《窗外》顺利出版，琼心开启了新一轮的“战斗”。她仔细研究当下出版市场趋势，分析各出版社偏好的题材与文风，把《窗外》对标最契合的出版方，重新梳理稿件，字斟句酌地优化每一个段落，力求做到情节紧凑、情感细腻。她不再局限于自身的情感抒发，而是站在读者角度审视故事，考量怎样的情节能引人入胜、何种情感能直击人心。
1963 年，命运的齿轮陡然一转，《窗外》一经出版，仿若一颗重磅炸弹，在文坛轰然炸开。书中那段大胆描绘的师生禁忌之恋，笔触细腻入微得如同工笔画卷，将少女江雁容的娇羞、挣扎、爱恋，老师康南的矛盾、深情、无奈，丝丝缕缕勾勒清晰；情感真挚浓烈，读者仿若化身书中人，跟着主角在情感旋涡里跌宕起伏，揪心落泪。
初版发行当日，琼心早早来到书店，看着店员将崭新的《窗外》一
