一丝光亮。
他不再逃避，而是坦然面对，明白了人不能一直活在痛苦的回忆中。小宇开始寻找父亲受伤后的积极养生方案，努力帮助父亲康复，也努力改善与母亲的关系。在这段漫长的恢复过程中，他渐渐地明白，生活就是这样充满了波折和考验，每个人都在承担着自己的责任与痛苦。
小宇终于找到了重新勇敢面对生活的力量。黑暗依旧存在，但光亮也在逐步显现，他决定不让自己再沉沦下去。生活还在继续，要学会接受一切，包括失去与痛苦。他在心中暗暗发誓，无论未来多么艰难，他都将勇敢面对。
### 第四章：重拾旧物
小宇的生活在慢慢恢复正轨，虽然父亲的康复之路依然漫长，但他终于意识到，面对一切不幸与痛苦，无论如何都需要勇气与希望。在这个过程中，他开始将注意力从内心的黑暗转向身边的世界，尤其是那些被他遗忘的旧物。
某个下午，小宇在阳光透过窗帘的缝隙洒落的房间里，突然产生了整理房间的念头。屋子里凌乱不堪，堆放着许多他小时候的玩具和书籍。那些旧物是他许多美好回忆的载体，随着时间的流逝，它们逐渐被尘埃所覆盖，仿佛在等待着某个时刻的重生。
小宇拿起一只毛绒熊，这是一只他童年时最喜欢的玩具，虽然现在已经毛发斑驳，但依然显得温暖可亲。他想着曾经无数个夜晚，抱着它入睡的宁静与安全感。小宇不由自主地微笑，心中隐隐感到一阵温暖。于是，他开始细致地整理这些旧物，将每一件都重新摆放，让它们在阳光下绽放新的生命。
随着整理的深入，他发现了许多自己遗忘的东西，有些是父母在他生日时送的礼物，有些则是他与小伙伴们的约定见证。一册破旧的童话书引起了他的注意，这本书的封面已经有些破损，但里面的故事依旧温暖人心。他翻开书页，沉浸在那些五彩缤纷的童话世界中，心中仿佛又回到了无忧无虑的童年。
