快乐却短暂的童年，姥姥在生病的日子里，总是念叨有一年太困难，一整年都没给三个孩子买肉吃，这成了老人家一辈子的遗憾。
秋秋完全不记得哪一年没有吃到肉，在姥姥身边的每一天，她都很快乐，她愿意一辈子不吃肉，换姥姥健康长寿。
父母和舅舅都回家了，他们开始沉默的争执。
舅舅拿出了身上所有的钱，仍然凑不够姥姥动手术的钱，只能沉默的一根接一根抽烟。
父母作为女儿女婿，舍不得卖掉攒了半辈子钱新买的店铺，倾家荡产给姥姥治病，爸爸甚至抬出病逝的舅妈讲他的道理：“哥，不是我们不想给妈瞧病，他舅妈倒是动了手术，不也是……”
看着大舅哥通红的眼睛，爸爸终于也沉默起来，转头就看见了门外的秋秋。
就在这可怕的沉默氛围中，姥姥走了。
秋秋的童年也跟着姥姥一起埋入了地下，秋秋流干了眼泪，还是只能跟着陌生的父母离开，表哥表弟也被单身的舅舅带走了，只剩下空荡荡的姥姥的破房子。
父母的家房子很新，楼下是店面，楼上是父母和弟弟的家。
这里没有秋秋的房间，年幼的弟弟不认识这个陌生的姐姐，只知道她一来就抢走了原本独属于他的父母、房间、零食、玩具。
父母竭力弥补这个不在身边长大的孩子，安慰这个沉默寡言的女儿，被教训几次的弟弟也不再大吵大闹。
住在这所新房子里，秋秋常常想，是不是卖掉这所房子，就能留住姥姥，可是秋秋知道，这所房子不是她的，她说了不算。
秋秋很快考上了寄宿中学，学校的集体生活更适合她。
秋秋渐渐长成了大姑娘，周围的人都说她是草窝里长出的金凤凰，面貌普通卖早点的父母竟然生出了她这样漂亮聪明的孩子。
其实父母年轻时还是很好看的，只是长年累月的柴米油盐让他们逐渐变成了为生活奔波的普通中年夫妇。
在学校里，秋秋是文静的学霸，是漂亮的校花，没
