旁，她完成了那个生物细长的骨架手的绘画，手指长长的，像新铅笔一样。她用灰色调阴影，把木炭和一块白色蜡笔混合在一起。她根据记忆画出来的，曾经她认为这记忆是虚构的，但现在她相信这是真实的。
从楼下传来破碎瓶子的声音。“好。晚安，母亲。”
最后，她抬头看着自己最新画的贝尔纳德，一个温迪戈和加拿大本地女巫科科的儿子。贝尔纳德是这样说的。
她疲惫地靠在椅背上，心中满足。她越描绘贝尔纳德，他在梦中的出现就越少……似乎他乐于被描绘，被不朽化……甚至被欣赏。她可以相信，像他这样的人会那么自恋地认为。
她感觉到夜晚正压在窗户上。她喜欢黑暗。它像她的木炭铅笔一样安抚她，像她的彩色蜡笔的煤油味一样。她感到窗户缝隙中吹来的微风，转向窗格。她的笑容像一阵狂风中的篝火火星一样从她脸上闪过。她的眼睛变得圆润，占据了脸的一半。她抑制住尖叫的冲动，以免母亲再次害怕她被附身（她忘记了自己装作昏迷。）
窗边有一只乌鸦正窥视着她，它的黑曜石眼睛搜寻着她的眼睛。
***
我吓到了那个女孩。
在我学会飞行后，我在这所房子里度过了许多夜晚，以我那令人沮丧的失衡方式。外面的垃圾桶里充满了美味的人类食物残渣。有时是只有很小一口的鸡腿，有时是切片甜菜和融化的山羊奶酪，有时是羊骨，脂肪未动。
在这个夜晚，我不知道为什么，我被召唤到俯瞰院子的顶层窗户。我被它吸引。也许当我第一次飞行时，先侧飞然后修正，并在靠近它的树枝上降落，我看到了一张小苍白的脸在夜晚凝视。她在微笑。我可以看出她像我一样热爱夜晚。
乌鸦不是夜行动物。它们像大多数鸟一样在夜晚栖息。我不同于大多数乌鸦……自从那
