嶙峋得让人揪心，身上的毛被雪水浸湿，一绺一绺地耷拉着，活像个邋遢的小乞丐。它那两只水汪汪的大眼睛，眼巴巴地望着过往行人，时不时发出一两声微弱的呜咽，像是在哀求，希望能从路人那儿讨得一星半点的食物，抑或是蹭到一丝温暖，好熬过这寒夜。
年轻画家林晓，为了那场在心底盘桓已久、梦寐以求的画展，如同着了魔一般，把自己死死地关在狭小局促的出租屋里，已经好些日子没见过外面的太阳了。
推开门，一股混杂着颜料刺鼻气味、泡面酸涩气息以及长时间未通风的闷臭味扑面而来。屋内乱得一塌糊涂，仿若刚被飓风席卷过：画纸像秋天的落叶，散落得到处都是，有的还被颜料浸染，呈现出斑斓却凌乱的色彩；颜料管随意地滚落在角落，有的盖子都没拧上，干结在管口的颜料仿佛在诉说着主人的忙碌；地上还有几个吃剩下的泡面碗，汤汁早已干涸，面条凝结成坨。
林晓整个人形同鬼魅，他像被钉在了画架前一样，整日整夜地枯坐于此。他的眼睛里布满了吓人的血丝，那一根根血丝如同密织的红网，仿佛轻轻一戳就会渗出血来；头发更是乱得不成样子，一绺一绺地打着结，油腻腻地耷拉在头皮上，泛着令人作呕的亮光，乍一看，活脱脱就是个从疯人院里跑出来的疯子。
其实，林晓对画画的痴迷从小就深深扎了根。在那个山清水秀、宁静质朴的家乡小镇，只要手中攥着一支笔、兜里揣着一张纸，他便能瞬间沉浸在自己的小世界里，旁若无人地勾勒着心中那些千奇百怪的幻想。不管是潺潺流淌的小溪，还是袅袅升起的炊烟，亦或是田间劳作的乡亲，都能成为他笔下灵动的线条与鲜活的色彩。靠着这股子与生俱来的热爱与天赋，他一路披荆斩棘，从家乡的小镇中学，硬是闯进了大城市的美院。
本以为毕业后就能在艺术的浩瀚海洋里肆意遨游、大展拳脚，可现实却远比他想象的要残酷得多。家人围坐在昏黄的灯光下，苦口
