他的形态，比如，触手状。对不起，我知道你没法立刻接受我所说的，连我自己听起来都感到荒谬，我不知道要怎么形容，才能让你明白在过去的几个月里我所遭遇的是一段怎样的人生。到现在他已经消失了一个月，我每天醒来都感到那些经历像是在另外一个时空里发生的，而那些遭遇中的我，也非现在坐在这里的这个我。
——这样的经验是很可能的，林霖冷静地说到。我们的感受是一种非常不稳定的东西，会很容易的生成，也很容易褪去。
章小楠连着抽上几口，待星火将烟叶蚕食殆尽，把它掐灭在烟灰缸里。
——我觉得还是从头说起吧。
——当然，你可以从任何地方开始。林霖一面观察着这个稍显疲惫的女人，从她的装扮里搜集可能的信息。林霖猜测她很少这么打扮，并且这里的咨询费对她来说也是不菲的。
——在过去的我看来，我的丈夫虽算不上出类拔萃，却也是能在人群中脱颖而出的男人，能和他在一起，我觉得那是老天给我安排的好运。那时我刚刚从前一份工作离职，经过老乡的介绍进了一个当地很有名的工厂做工。在我刚进去没多久，还人生地不熟的时候，就能不时地听到车间的姐妹说到他。你知道，工厂里的生活大部分时候都很枯燥，只能依靠同事之间传来传去的八卦来抵消这种无聊，不知不觉，我已经从这些闲言碎语里想象出了他的样子，一个既有才能又认真努力的明日之星。大概我在其他人的面前表现出对这个素未蒙面的男人过于明显的兴趣，车间的姐妹也就投其所好地更多地跟我讲起他的事来，女人嘛总是对姐妹的恋情格外热心。
——有一次我正埋头装配，旁边的姐姐忽然喊我。她说快看，就是他。我抬起头，看到车间主任正带着一群其他部门的人巡视一条生产线，立刻，我就从人群中发现了他，就像一个已经认识很久的人一样，你敢相信吗，我竟脸红了，仿佛他已经属于了我。
——但相比之下，我只是一个普通的乡下姑娘，高中还没读完就来到这个大城
